Muerte a un vagabundo

Instrucciones para leer el siguiente texto.

1. En Youtube.com busque "The Greatest" por Cat Power. Y escúchela mientras comparte las líneas.

2. Si la canción deja de sonar y usted no ha terminado, active la autoreproducción automática.

3. Permítase imaginar.

Imaginando mi mejor muerte. “The Greatest” de Cat Power es aquella banda sonora que suena una y otra vez en el viejo tocadiscos. Kelly está en el piso de abajo, extrañada por escuchar más de quince veces la misma canción. Sus ojos inmensamente grandes recorren el camino hacia la escalera y sube lentamente.  Poco a poco deja escapar de su voz mi nombre, pero no respondo. Lo intenta de nuevo, pero más miedosa. Ya por el pasillo largo de la Casona ve entre abierta la puerta del baño. De allí es donde proviene la repetida música. Decide no volver a decir mi nombre. Sus ojos se desorbitan a cada paso. Cuando por fin llega a la puerta del baño, muy lentamente entra en él y me descubre pendiendo de una cuerda gruesa y muy bien asegurada al techo. Aún mi sangre está caliente. Su voz es un hilo, ahora. -Mel-, dice. Pero ya no respondo. Soy un péndulo lento que se inclina hacia adelante y hacia atrás, hacia la derecha y hacia la izquierda. Bailando al compás de la melodía de Power. Luego de varios segundos Kelly decide gritar. Paola, abajo en la cocina interrumpe la preparación de su emparedado y sube estrepitosamente las escaleras. La velocidad de su llegada se interrumpe ante la imagen. Kelly ya está en el piso, sus manos cubren su rostro bañado en lágrimas. Paola produce un alarido mil veces más grande que el de la primera fémina. Reacción: bajar a Juan de lo alto. 

Nadie habla, sólo Cat Power continúa por infinita vez su estrofa. Es su voz delgada y consentida la que invade de sonido el lugar. Ya ni mi agitada respiración al momento de saltar al vacío es mínima.

Ya es tarde. La cámara lenta se apodera de la imagen y hace un paneo por los rostros de las dos mujeres que lloran congeladas, mientras recuerdan cada instante en que dije: así voy a morir, hasta mi muerte estará basada en el cine (Girl, Interrupted).

Suena el timbre de la gran casa. Nadie en la puerta para abrirla. Son ellos que llegaron por mí. Es mi madre que llama por teléfono de rutina a preguntar por mí. Es mi sobrino que me espera en el parque para pasear las mascotas. Es el amor que en ultratumba llora por mí. Es Cat Power y su mala influencia.